а я ведь до мельчайших подробностей знаю, что ты сейчас сделаешь: не отрывая взгляд от монитора нашаришь левой рукой пачку Virginia Slims, ртом откроешь пачку и губами вытащишь из нее очередную сигарету. попытаешься не глядя нашарить зажигалку и вслепую прикурить. и у тебя получится. не выпуская сигарету изо рта и периодически смешно отфыркиваясь от лезущего в глаза и нос едкого дыма ты будешь все так же сосредоточенно смотреть в свой старый ноутбук. нервно откинешь назад мешающие волосы, чертыхнешься, когда неровный столбик серого пепла упадет тебе на колени, попытаешься потушить бычок в пепельнице, но с раздражением поймешь, что она полная до краев. ты встанешь, выкинешь содержимое пепельницы в урну, небрежно завяжешь свои длинные темно-каштановые волосы в хвост, отряхнешь от пепла старые домашние джинсы и оправишь вылинявшую коричневую футболку, некогда бывшую черной. и тут ты заметишь белый конверт на столе возле ноутбука. ты сядешь обратно на неудобный табурет, поджав под себя левую ногу и вскользь пробежишь глазами по имени и адресу отправителя. а потом, когда ты поймешь, что это письмо от меня, ты нетерпеливыми но аккуратными движениями вскроешь конверт и, совершенно забыв о ноутбуке, начнешь жадно читать.
"Привет, солнце ушастое..."