Привет, мам.
Я тебе этого никогда не смогу сказать, наверное. Я с тобой вообще не умею серьезным быть и умным. И ты, наверное, думаешь, что я тупой и несерьезный. В какой-то степени ты права. Но ты не сможешь понять и принять меня настоящего никогда. И не потому что ты так упорно закрываешь на меня глаза, когда я пытаюсь вывернуться при тебе наизнанку и вытряхнуть все, что есть внутри. Просто я сам никогда не смогу снять эту маску непринужденности и шутливости. Или агрессивной злобы. При тебе не могу быть настоящим на все сто. Не могу искренне говорить. Язык сам заплетается, я не при чем. Просто ты подавляешь во мне все эти эмоциональные порывы. Я стесняюсь тебя, мне стыдно перед тобой. За все, за каждый мой грех, за каждую ошибку в диктанте или контрольной, за каждое матерное слово и глоток пива когда бы то ни было. Потому что "я люблю тебя" - самая трудная фраза, когда ее надо сказать тебе. Она застревает в горле и не хочет вылезать ни в какую. А я люблю, правда люблю тебя. Так сильно, как никого никогда. Мам, ты знаешь, я могу заплакать, если буду вспоминать истории, которые ты мне рассказывала в детстве. И наши разговоры. Я такой идиот с тобой. Да не только с тобой, но с тобой я особенный идиот. Да, я игнорирую твои попытки сделать меня правильным, наставить меня на путь истинный. Но мне и за это стыдно. Я очень не хочу тебя расстраивать. Я боюсь, что ты будешь грустить из-за меня. Было бы круто, если бы тебе было наплевать на меня. Серьезно. Я когда был подростком, думал, что тебе на меня наплевать, и мне хотелось свалить в другой мир, я места себе не находил, чувствовал себя одиноким и ненужным. Но, блин, я делал, что хотел. Я не думал, что ты переживаешь. А ты переживала. И вот теперь я это знаю, но так трудно измениться. Потому что не смогу стать тем успешным и уважаемым человеком, каким бы ты хотела меня видеть. Я, возможно, вообще никем не стану. И мне страшно. Что ты расстроишься. Я так не хочу этого, мам. Я никогда не смогу поговорить с тобой откровенно, без шуток. Обсудить проблемы свои и блаблабла. Это не твоя вина, просто при тебе со мной что-то происходит не то. Я не ехидно улыбаюсь, когда ты кричишь на меня, - это у меня губы сами растягиваются, я не при чем. Правда, мам, если бы я мог все это контролировать, может быть, все было бы намного легче. Может быть, я когда-нибудь научусь и заговорю с тобой серьезно, как взрослый. И не буду мяться и глупо улыбаться, мой язык будет слушаться меня. И "ятебялюблю" будет звучать как благодарность за все то, что ты во мне воспитала, за все твои сказки по ночам и летние прогулки, за ссоры со слезами и подбадривающие слова. Мам, я когда-нибудь непременно стану хорошим и правильным. Я обещаю. А если я опять, как последний болван, не выполню своего обещания, сильно не злись, ладно?